在河?xùn)|的四方井路,有一位叫李雪芝的阿姨,她一直收藏著一篇“美食江湖”的稿件,因為里面描寫的一段情景,讓她覺得格外親切——
時光回到20世紀(jì)80年代,每天下午4時左右,四方井總有一名漢子擔(dān)著兩簍子剛出爐的燒鴨出現(xiàn)在街上,冒著熱氣的鴨子油亮亮圓鼓鼓,賣相十足。孩子們流著口水看著竹簍里的鴨子,不管大人如何使勁催就是挪不開腳。盡管知道家里拮據(jù),但看著眼巴巴的孩子,又見那燒鴨實在肥美可愛,大人咬咬牙,蘸著唾沫數(shù)著口袋僅有的幾張票子,要來半只鴨子。不出一會兒,油亮亮的燒鴨便告罄了。 這是食俠在《燒鴨粉咸鮮味和甜味并駕齊驅(qū),共同營造了夜色間的舌尖盛宴》一文中描述的情景,是食俠父輩記憶里的畫面,而那位擔(dān)著燒鴨的漢子,正是李雪芝的父親李北彩。 李雪芝在賣燒鴨。
1980年,由于單位不景氣,李北彩和妻子黃桂英一同下崗。為養(yǎng)家糊口,夫婦倆決定做燒鴨,于是就有了彩記。為什么會做燒鴨呢?因為李北彩的父親是做燒鴨的。 油光锃亮的燒鴨 說起彩記燒鴨,上了年紀(jì)的河?xùn)|老街坊,都會情不自禁地咽一口口水。 那只油光四射、色澤誘人、香氣撲鼻的燒鴨,在那個物質(zhì)匱乏的年代,綻放出的誘人的光彩,是他們曾經(jīng)共同的美食記憶。 84歲的黃桂英 說起當(dāng)年的創(chuàng)業(yè)史,今年已經(jīng)84歲的黃桂英打開了話匣子:“以前爐灶是自己搭的,鴨子全部用柴火來燒。上午宰鴨下午燒,往往鴨子還沒出爐,一群人就跑到家里等燒鴨,從廚房一直排到門口。那時候,我們一天要宰一百只鴨子呢!” 現(xiàn)在,因為李北彩已經(jīng)過世,黃桂英年事已高,彩記燒鴨店由李北彩和黃桂英的子女接手。從李北彩的父親,到李北彩和妻子黃桂英,再到李北彩和黃桂英的子女,一家三代人接力給街坊奉獻一道美食。 剛出爐的燒鴨 彩記鴨腳翼 現(xiàn)在,彩記已經(jīng)不用柴火來燒鴨子,而改用炭火來烤。一只鴨子,必須在調(diào)味料中泡幾個小時的“澡”,才能進入烤爐里面進行“桑拿”。 在炭火的高溫烘烤下,鴨子的表皮開始收縮,誘人的色澤逐漸顯現(xiàn),滲出的油水順著鴨皮的紋理一滴滴落入通紅的爐火中,爐火發(fā)出吱吱的聲響。 每隔一段時間,烤鴨子的人都要打開爐蓋檢查每只鴨子的烘烤程度,根據(jù)鴨子的體型拿捏火候。 一只好吃的燒鴨,一定是皮脆肉嫩、味美甘香,連骨頭嚼起來都是有味的。 食俠吃燒鴨,一定要脆皮。而要想燒鴨皮脆,烘烤出爐后一定要放置足夠長的時間,讓鴨皮冷卻收縮,口感才會更有層次。再沾上咸酸汁咬一口,燒鴨的香味在嘴里炸開。 色香味俱全的燒鴨腿 不過,也有一些老顧客向食俠提過,現(xiàn)在的彩記燒鴨不比當(dāng)年好吃。對此,李雪芝說道:“調(diào)味做法一直沒變,可能是原材料不一樣了。再者,以前的鴨子是吃谷子長大的,而現(xiàn)在的鴨子大多吃飼料,肉質(zhì)也許就沒以前那么好了。 店址:梧州市四方井路百合里9號(河?xùn)|店) 時間:上午9時至下午6時30分 店址:梧州市新興市場福樂購物廣場附近(河西店) 時間:上午9時至下午6時30分 |