西江都市報(bào)記者 楊麥 趙洋 龍?zhí)靷?文
仲夏六月的驕陽(yáng)非常猛烈，即便到了下午四五點(diǎn)，氣溫依然相當(dāng)高。
6月17日，在蒼梧縣梨埠鎮(zhèn)沙地村文化操場(chǎng)邊上的小賣部里，村里的四位老人麥瑞清、聶福文、麥偉雄、麥秀清圍坐在一起。這些老人如今都已是七八十歲，他們?cè)?jīng)長(zhǎng)年累月地在廣西蒼梧六堡鎮(zhèn)至廣東封開縣江口鎮(zhèn)的水路上撐船“討生活”。對(duì)于這段水路的過去他們了如指掌，甚至能夠清晰地指認(rèn)出，文化操場(chǎng)旁邊的河岸上，在1950 年之前曾經(jīng)有過一個(gè)叫“吉隆”的碼頭。
如今圍坐在小賣部的屋檐下，就著一壺涼茶，四位老船工對(duì)著我們這些專程前來的采訪者，又打開了塵封的記憶……
清末民初，大量木帆船行駛在西江上。（網(wǎng)友“六月飛霜”提供）
梨埠卸貨換大船
梨埠鎮(zhèn)位于蒼梧縣中部，沿著六堡河而上，西北連接六堡鎮(zhèn)，向南沿東安江、賀江直達(dá)蒼梧縣木雙鎮(zhèn)，以及廣東封開縣的江口鎮(zhèn)。
梨埠鎮(zhèn)自古以來水路交通便利，六堡河橫貫鎮(zhèn)區(qū)中心，商鋪民居分布于一河兩岸，河上船只穿梭交織，無數(shù)滿載六堡茶的船只和竹木排都要在此處休息歇腳，卸貨換船。
1950年以前，梨埠有“吉隆”、“惠利”和“合益”三個(gè)碼頭，這些碼頭主要是為了方便過往船只換裝貨物。三個(gè)碼頭后面各有一家商號(hào)，主要經(jīng)營(yíng)日雜百貨，商號(hào)老板都是廣東上來的商人?！芭R近1950 年時(shí)，梨埠鎮(zhèn)整體經(jīng)濟(jì)已陷入低谷，‘吉隆’商號(hào)的老板連1500 元的關(guān)金券（法幣）都無法找零?！崩洗ぢ櫢Ｎ幕貞浾f。
老船工麥瑞清、麥偉雄、麥秀清也紛紛補(bǔ)充說，1950 年前后，每當(dāng)有貨物裝卸，梨埠碼頭邊上就會(huì)塵土飛揚(yáng)，河邊堆放著很多行李箱和籮筐，空氣中彌漫著汗味、茶葉味、水果味，以及干貨的氣味。
作為“茶船古道”上重要的驛站，從六堡鎮(zhèn)趕來的運(yùn)茶船、竹木排都要在梨埠鎮(zhèn)停下歇息。尖頭船將茶葉運(yùn)到梨埠后，就由船工“過船”，即將尖頭船上的茶葉或其他貨物搬運(yùn)至當(dāng)?shù)氐哪痉稀Ｈ缃?，幾位老船工還清楚記得，當(dāng)年，一批又一批貨物被船工們從船上扛下來，分散到鎮(zhèn)上的商鋪里和小商販的籮筐里，或者又被重新扛到更大的木船上。
當(dāng)時(shí)，梨埠鎮(zhèn)上的大型木帆船有10 多條，每船能載重20 噸左右。當(dāng)大帆船裝滿貨物后，就趕往下一站——廣東省江口鎮(zhèn)。
每逢冬季，六堡河道總有大量的竹木柴排順流而下，經(jīng)過梨埠出江口，再沿著西江而去，直至廣州、香港。幾位老船工們回憶說，大量竹木排順著江面漂過梨埠鎮(zhèn)，將東安江的河水染得發(fā)黑。順流而下的，還有滿載茶葉的小船。
對(duì)船工和排工而言，梨埠鎮(zhèn)是換貨的碼頭，也是休息的地方。在梨埠碼頭泊好船或排后，船工或排工們就開始生火做飯。河灘邊遍布從上游漂來的木柴，那都是上好的柴火。不用費(fèi)力找柴，船工或排工就地取材生火，再架起一只鐵鍋，把帶來的食物，無論生熟，全部倒進(jìn)去一起煮。待得火燎鍋熱后，鮮香、咸甜，滾燙的一大鍋，什么味道都有了。
碰上下雨天，船工和排工們就走上岸來，走進(jìn)碼頭邊上的客棧休息。這些客棧由梨埠本地人所開，收費(fèi)不低，要五六毛錢（銅圓）才能住上一晚。客棧里設(shè)施簡(jiǎn)陋，只有幾個(gè)大通鋪，要吃飯還得另外交錢。
全家上陣來?yè)未?/strong>
尖頭船和竹木排到達(dá)梨埠后，運(yùn)載的茶葉大多會(huì)被換裝到載重量更大的木船上。此種木船單桅掛帆，每船有船工三至四人，一般以家庭或家族為單位，“公婆仔乸（全家大?。R齊上陣”，這些人一應(yīng)生活全在船上，亦即“疍家人”。
上世紀(jì)40 年代，西江流域的“疍家人”在劃船。（網(wǎng)友“粵人”提供）
“疍家人”平時(shí)不上岸，吃住都在船上。（網(wǎng)友“粵人”提供）
單桅木船只要裝滿貨即行出發(fā)，往往數(shù)只“打幫”，偶爾一兩只也單獨(dú)起航。一路沿東安江入賀江，再下西江，直抵廣東封開江口或郁南都城，再將運(yùn)載的貨物換裝上更大的貨船。此去又是100 多公里的水路，其間暗礁遍布、浪急灘多，每遇艱難險(xiǎn)阻，船工們都要下水拖船、上岸拉纖。據(jù)聶福文、麥偉雄等船工們回憶，當(dāng)時(shí)在六堡至江口的江河邊上經(jīng)?？梢钥吹竭@一幕：船工背負(fù)著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹纖繩，佝僂爬行在岸邊的亂石灘上，不時(shí)又涉蹚于奔流的江水中，濕淋淋、黑黝黝的脊背上分不清是河水、汗水，還是淚水。
麥偉雄站在“吉隆碼頭”舊址，給記者憶述走船的經(jīng)歷。(記者 楊麥/攝)
在梨埠到廣東江口這段水路上，蒼梧縣的木雙鎮(zhèn)也是一個(gè)繞不開的重要站點(diǎn)。從地圖上看，東安江呈南北走向，梨埠位于東安江北端，木雙鎮(zhèn)則位于東安江的中段，穿過木雙即入賀江，沿賀江而下便可到廣東封開江口鎮(zhèn)。從六堡經(jīng)梨埠鎮(zhèn)而來的茶葉山貨，以及從沙頭、石橋乘著“沙頭艇”而來的糧食土產(chǎn)，都沿東安江匯合到了木雙，因此木雙也成了“茶船古道”上的另一個(gè)驛站。
對(duì)于那些往來于梨埠至江口、都城的單桅木船的船工，木雙就是他們途中灣船休息的一個(gè)落腳點(diǎn)。家住木雙鎮(zhèn)的82 歲的老人吳坤南回憶說，上世紀(jì)50 年代以前，每近年關(guān)，在木雙鎮(zhèn)對(duì)開的東安江河段上，灣船休息的“疍家人”就有幾百人，而當(dāng)時(shí)木雙街上的居民還不到兩百人。
木雙也是轉(zhuǎn)運(yùn)點(diǎn)
木雙鎮(zhèn)內(nèi)的古碼頭舊址。(記者 楊麥/攝)
木雙碼頭舊址上的宣傳欄(記者 楊麥/攝)
如今，在木雙鎮(zhèn)碼頭兩邊的墻上，貼著一幅幅泛黃的黑白老照片，照片上有靜靜的東安江，有熱鬧的水運(yùn)碼頭，有連檣接櫓的貨運(yùn)木船隊(duì)，還有在人們記憶中逐漸遠(yuǎn)去的撐船竹篙……
在木雙鎮(zhèn)老船工麥燦文、麥仲文、毛江榮等的描述中，以前梨埠鎮(zhèn)上的船只基本能滿足六堡茶的轉(zhuǎn)運(yùn)需求。但是，到了每年9月至10月，也就是六堡茶運(yùn)輸最緊張繁忙的時(shí)節(jié)，梨埠鎮(zhèn)的運(yùn)力時(shí)常捉襟見肘，木雙碼頭就成為了六堡茶轉(zhuǎn)運(yùn)的另一個(gè)中心。
71歲的毛江榮原為木雙水運(yùn)社船工。在接受記者采訪時(shí)，他回憶說，上世紀(jì)60年代以前，東安江水運(yùn)都很興盛。六堡茶、糧食、竹木、布帛、食鹽、茶葉、藥材等商貿(mào)物品，大部分都用小船運(yùn)到木雙碼頭，再轉(zhuǎn)移到噸位較大的木帆船上，然后經(jīng)東安江、賀江、西江運(yùn)到梧州或廣東等地進(jìn)行交易。他的爺爺和父親也曾在梨埠至廣東江口的水路上當(dāng)船工，當(dāng)時(shí)在運(yùn)茶最繁忙的季節(jié)里，廣東的茶商們急著要貨，往往等不及裝滿一船貨，就急急催促木帆船出發(fā)了。半船的茶當(dāng)一船貨物計(jì)價(jià)，貨主也不會(huì)計(jì)較。
1953年3月，木雙成立了“蒼梧縣梨埠區(qū)黎壁民船工會(huì)”，由包括料口、黎壁、木雙、西中等地的船工聯(lián)合組成，行使管理運(yùn)輸和人口戶籍等功能。
木雙碼頭舊址的宣傳欄記錄了很多以前船工的信息。(記者 楊麥/攝)
隨后，木雙水運(yùn)社成立，全社共有船只47艘，人口600多人。社里的船工分別來自于廣東、廣西不同的地方，共有21個(gè)姓氏，此前都從事水運(yùn)相關(guān)的工作，其中大多都是“疍家人”。
上世紀(jì)90年代中后期，陸路交通高速發(fā)展起來，船運(yùn)慢慢衰落。1996年，木雙水運(yùn)公司宣告破產(chǎn)，船工們陸續(xù)遷居上岸。
“疍家人”與“茶船古道”相生相伴，互為依靠。如今在梨埠鎮(zhèn)沙洲村里，居民主要都是麥姓和聶姓兩個(gè)大族，細(xì)細(xì)問來，這兩個(gè)大族的祖輩以前都是生活在六堡到江口這段水路上的“疍家人”，直至1950年以后，才陸續(xù)上岸定居。而在木雙鎮(zhèn)，現(xiàn)在鎮(zhèn)里的居民上推兩三代，基本上都曾在水上“討生活”。
今日的梨埠與木雙，一派嶄新面貌，大街小巷里已難覓舊日蹤跡，曾因航運(yùn)而繁華的東安江，隨著時(shí)代匆匆向前的腳步已慢慢沉寂，曾經(jīng)的老碼頭更是早已消失在緩緩流淌的時(shí)間長(zhǎng)河之中。
“很多船工老了都有風(fēng)濕癥”
講述人：
麥秀清（79 歲，現(xiàn)住蒼梧縣梨埠鎮(zhèn)沙洲村，曾是六堡至江口段水路船工）
1955年，我就加入梨埠水運(yùn)社開始撐船了，當(dāng)時(shí)水運(yùn)社里像我這樣的女船工不多。其實(shí)，我本來就是“疍家人”，是和老公一起去撐船的。當(dāng)時(shí)，梨埠供銷社與六堡供銷社之間有溝通，有茶葉運(yùn)出的時(shí)候，就從梨埠派船進(jìn)去六堡拉貨。船進(jìn)去前，梨埠供銷社這邊還會(huì)了解六堡需要的生活物資，然后派船隊(duì)運(yùn)貨進(jìn)六堡，當(dāng)其返航時(shí)，梨埠船隊(duì)又會(huì)順帶外運(yùn)茶葉。
我主要走梨埠到六堡這段水路，有時(shí)也撐大篷船下去江口。當(dāng)時(shí)每次出船時(shí)，我的細(xì)弟（兒子）就留在梨埠，由家婆照顧。
當(dāng)年船工用來頂船的木椏(記者 楊麥/攝)
木雙船工使用過的舊茶罐(記者楊麥/攝)
當(dāng)時(shí)，從梨埠拉纜上六堡或從江口拉纜回梨埠，最容易出現(xiàn)纜繩斷裂。所以船工們都會(huì)準(zhǔn)備多一兩條纜繩在船上。那種纜繩一般是用細(xì)條的竹篾制成的，大約有5公分(厘米)粗。另外，當(dāng)時(shí)如果是一家人出船，在岸上拉纜的多以女人為主，因?yàn)榕瞬惶煜に浴Ｍ拼^灘的時(shí)候，船工們都要同聲喊“一——二——三”，然后一起發(fā)力，這樣，船才過得了灘頭。
從梨埠至六堡之間有許多急灘，有時(shí)灘頭與灘頭之間落差大，水流很急。有一次，我撐的船經(jīng)過一個(gè)急灘時(shí)，由于速度過快，船撞上了河里的礁石，船板被撞穿進(jìn)了水。當(dāng)時(shí)我的細(xì)弟也在船上，幸虧我反應(yīng)快，一手就抓住了他，才沒有讓他掉到水里。
以前逆水行船的時(shí)候，船工經(jīng)常要下水推船，由于長(zhǎng)期泡在水里，等到他們老了，很多人都患有風(fēng)濕癥。那時(shí)候?yàn)榱诵写奖?，就算是冬天，船工都?xí)慣吃冷食，穿短褲。如果要下水推船，每隔一兩個(gè)小時(shí)就要上船休息一下。
東安江木雙段水域。（記者 楊麥/攝）
“解放前梨埠有三個(gè)碼頭”
講述人：
麥瑞清（80歲，現(xiàn)住蒼梧縣梨埠鎮(zhèn)沙洲村，曾是廣西六堡至廣東江口段水路船工）
解放前，六堡里面山多，經(jīng)常有竹排從六堡運(yùn)出。以前的“六堡竹排”不是現(xiàn)在常見的竹排，而是25條大竹子扎成一排，一個(gè)竹排由6 排竹子組成。當(dāng)時(shí)，六堡的柴竹木在香港很受歡迎，因此六堡里面的人就依托水路，以放排的形式將要銷售的柴竹木外運(yùn)。當(dāng)時(shí)從六堡撐排下來的人會(huì)在梨埠經(jīng)停休息，從六堡里面出來的船也在這里經(jīng)停。過夜的時(shí)候，大多數(shù)排工都會(huì)在竹排上搭建的茅草篷休息，也有的排工或船工到碼頭附近的客棧休息。
解放前，梨埠有三個(gè)碼頭，分別是“吉隆碼頭”、“惠利碼頭”和“合益碼頭”。這些其實(shí)都是店鋪架設(shè)的簡(jiǎn)易碼頭，吉隆、惠利和合益這三家店鋪都開在河邊，店鋪后門面向六堡河，在店鋪后面搭塊木板出去，這就成了碼頭。當(dāng)時(shí)這三家店鋪都經(jīng)營(yíng)百貨，老板都是廣東人。三個(gè)碼頭在梨埠當(dāng)?shù)氐难b貨量都不大，主要是六堡來的船和竹木排運(yùn)來的貨物在這里換船。
當(dāng)時(shí)碼頭邊有幾間客棧，都是梨埠本地人開的，規(guī)模都不大。我記得其中有一間客棧的名字叫做“朱六”，這個(gè)客棧里面就有幾個(gè)大通鋪，專門提供給船工和排工住?！爸炝笨蜅Ｗ∫煌硎召M(fèi)五六毛錢（銅圓），還不包伙食，住客要吃飯的話另外交錢，而當(dāng)時(shí)船工每天的工資才一元多（銅圓）。解放后，梨埠有了供銷社和公交船隊(duì)后，從六堡運(yùn)貨來的船工在梨埠卸貨后就可以返航，不用在碼頭過夜，客棧的生意慢慢地就做不下去了。
我們沙洲村很多都是“疍家人”，都是解放后才上岸定居的。我也是“ 疍家人”，從小就跟著爸媽走船，在梨埠也撐過尖頭船上六堡，以前梨埠去六堡的船是六條一起“打幫”的。解放前，六堡鎮(zhèn)的船或竹木排運(yùn)茶葉到了梨埠，都是由船工或排工自己過船的（把貨物換船），過船一般要半天時(shí)間。過的多是木雙的大船，這些船都是平頭的，有一根桅桿，掛有帆，載重量在20噸左右。當(dāng)時(shí)，這種大噸位的船在梨埠有兩三只，在木雙這種大船則有10多只。
我家的船也是單桅帆船，不過只有8 噸左右，我十來歲的時(shí)候跟爸媽去接過從六堡來的貨，然后運(yùn)下去廣東的江口或都城。以前的河道比現(xiàn)在淺，從梨埠下去江口、都城，灘頭有幾十處。遇到險(xiǎn)灘，就算是女人，一樣要下水去拉纜撐頂。因?yàn)槲覀儭隘D家人”都是生活在船上，有時(shí)公婆仔乸（全家大?。┒家黄鹣滤ネ洗?。當(dāng)然，大肚子（懷孕）的女人是不用拉纜的，但是船上其他的活她們照樣要干，我有一個(gè)兒子就是在走船時(shí)生下來的。我的婆乸（妻子）生兒子后休息了兩天，又繼續(xù)干活了。
1953年后，梨埠成立了水運(yùn)社和公交船隊(duì)，從梨埠去一趟六堡，每個(gè)船工的工資約10元。我在1955年加入水運(yùn)社，當(dāng)起了船工，那時(shí)候水運(yùn)社大約有60 條船走六堡到廣東江口之間的線路。
“一家人出船時(shí)多是女人拉纜”
講述人：
聶福文（79 歲，現(xiàn)住蒼梧縣梨埠鎮(zhèn)沙洲村，曾是六堡至江口段水路船工）
聶福文向記者介紹梨埠當(dāng)年運(yùn)輸所用的小木船。（記者 楊麥/攝）
我是一個(gè)“疍家人”，1958 年才加入水運(yùn)社當(dāng)船工。以前每逢冬季，六堡河道總會(huì)漂下來大量的竹木柴，使整條河的水都發(fā)黑。面對(duì)大量柴木，我們船工在水里拉船都要小心地提腳跨步走。那時(shí)，六堡到梨埠的船和竹木排很多都是冬季來的，因?yàn)槎玖ず拥乃飨鄬?duì)平緩。
當(dāng)年船工使用的竹編暖爐（記者 楊麥/攝）
我以前從梨埠撐船入六堡，那段水路很難走，因?yàn)闉╊^很多，一路上去有灘尾、茶埌洞、大塘、盤古、清水、新村、飛崖、井田、上妹、下妹、沖財(cái)頭、大平頭、灣船、埌口、九城、斜坡、柴灣、沙險(xiǎn)、大中、寶平，最后到合口。每過完一個(gè)灘頭，我都要停下來休息一陣，到了九城經(jīng)常還要停一晚。在九城我們會(huì)把船?？吭诖暹叄缓笙虍?dāng)?shù)卮迕褓I點(diǎn)青菜，煮飯吃了就睡覺。這樣，第二天才夠力氣撐上六堡。從梨埠入六堡，這段水路單程走完要兩天時(shí)間。
當(dāng)時(shí)梨埠入六堡的船有尖頭船，也有平頭的濛江船。船只主要運(yùn)日用品進(jìn)去，到了六堡后，卸完貨馬上就裝上茶葉和桐油往回拉。到了梨埠就過船，把載重量2 噸的小船上的貨物，搬到8 至10 噸的木雙大船上，由木雙的船工拉去廣東江口。那時(shí)候，梨埠水運(yùn)社的大船會(huì)在梨埠碼頭匯聚，等待小船過船，然后拉貨前往木雙，再換裝上那種裝貨量在20 噸左右的大船，小船一般最遠(yuǎn)只走到木雙。
以前安裝于木船上的汽笛（記者 楊麥/攝）
另一邊，從賀州大平運(yùn)來的貨物也是在梨埠過船。所以，在解放前后，梨埠碼頭上的船很多，既有兩三噸的小船，又有8 至10 噸的大船，也有20 噸左右的大木船，一般那些10 噸以上的大船都是有桅桿掛帆的。水運(yùn)社成立以前，走梨埠這段水路的都是“疍家人”，船都是私人的?！隘D家人”沒有生意的時(shí)候就全家生活在船上，接到運(yùn)貨生意后，或是公婆仔乸一齊上陣，或是家里幾個(gè)兄弟一起拉船。當(dāng)然，也有幾個(gè)伙計(jì)合伙做的，但這比較少。
泊船用的藤鈴(李昌友 提供)
除了撐船上六堡，我們自己也有船在梨埠接六堡的貨，當(dāng)時(shí)主要是運(yùn)茶葉，運(yùn)去廣東江口。我們接貨的船都是“疍家人”那種住家大蓬船，有一根桅桿，能搭8 噸左右的貨。一般也是幾條船一起走的，但也有船裝滿了貨單獨(dú)出發(fā)的。到了江口把貨換裝上那些幾十噸的船以后，再裝滿貨物撐回來?；貋淼臅r(shí)候也要經(jīng)常拉船，因?yàn)槔娌旱浇谶@段水路的灘頭也很多，而且逆水而上，要拉纜才能把船帶動(dòng)。如果是一家人走船的話，一般就是女人到岸邊拉纜，男人全部下到水里面去推船。那種住家大篷船的船頭有根橫梁，一個(gè)男船工用木槳把控船身方向，令船保持直線行駛，其余男船工就用肩膀頂住橫梁，死命往前推，這樣才能拿把船撐回梨埠。
“多數(shù)船到江口才能揚(yáng)帆航行”
講述人：
毛江榮（71 歲，現(xiàn)住蒼梧縣木雙鎮(zhèn)，原為木雙水運(yùn)社老船工）
我是土生土長(zhǎng)的木雙人。我阿爺和阿爸以前都在木雙撐船。
在木雙水運(yùn)社出現(xiàn)以前，木雙村沒有本地的船，要到黎壁和廣東交界的泗馬才有4 條船。其他的船只都是分布在周圍的各個(gè)村里，比如在梨埠、西中和黎壁。各個(gè)村的船主出錢造船，然后找船工來?yè)危灿械氖菐讉€(gè)船工自己湊錢造船，然后負(fù)責(zé)自己附近村莊的貨運(yùn)生意。我阿爺在六堡河行船的時(shí)候，梨埠到木雙這段河面上的大船約有30 條，每條大約能裝10 噸的貨。不過，從梨埠運(yùn)六堡茶過來的船大多是4 噸左右的“金浦船”，以前有很多小船從六堡河運(yùn)茶出來，經(jīng)梨埠運(yùn)往江口、郁南或梧州。
我阿爺以前撐的是“冬瓜船”，這種船的船頭和船尾都是扁平的，外形有點(diǎn)似濛江船，又似破開兩邊的冬瓜，所以叫“冬瓜船”。這種“冬瓜船”也是木帆船，可以載10 多噸貨物，但沒有橋欄（船檣）。以前，木雙的木帆船從梨埠接了貨以后，多數(shù)要走到廣東江口附近，才有足夠風(fēng)力揚(yáng)帆航行。不過，這些木帆船走得不會(huì)太遠(yuǎn)，到了郁南或者梧州又要過船了，只有少數(shù)船是直接下廣州的。從江口回程的時(shí)候，有風(fēng)帆還是好的，至少下水推船過灘的時(shí)候沒有那么累。
解放前，木雙只是一條村，街上居民只有百來人，房屋都是瓦磚屋，江邊有的房子還會(huì)搭些雨棚。當(dāng)時(shí)木雙街上沒有什么大商鋪，小商鋪僅兩三間，但是碼頭附近的固定攤檔就有三四家，主要是因?yàn)樵诖a頭里停泊的“疍家船”很多，而且碼頭上有一條渡船，連接對(duì)面雙言村的村民出行，所以碼頭上的攤檔就相對(duì)多了。
我14歲就加入了木雙水運(yùn)社，當(dāng)起了船工，也經(jīng)常撐船去梨埠運(yùn)茶葉。到了我撐船的時(shí)候，都是走大船了，有時(shí)候也撐濛江船。上世紀(jì)50年代以后，我們撐船運(yùn)出去的六堡茶都送去三角嘴（梧州茶廠的廠址）。送到碼頭后，茶廠的工人就會(huì)來卸茶下船，那些六堡茶都是一坨一坨用藤（竹篾）笠裝好，外面用大片的干竹葉包上，每笠有30斤重。那時(shí)候，六堡茶很多，多得不值錢，茶廠的工人過船擔(dān)茶經(jīng)過碼頭的翹板時(shí)，如果不小心把茶葉弄撒了或掉了，都不會(huì)撿起來，直接就不要了。到了上世紀(jì)70年代后，我們也送過六堡茶去位于梧州東出口的“工農(nóng)倉(cāng)”（中茶公司的李家莊碼頭茶葉倉(cāng)庫(kù)）。再后來六堡和梨埠通向外界的公路通了，從水路向外運(yùn)茶葉就越來越少了。
木雙鎮(zhèn)內(nèi)的一處水運(yùn)碼頭舊址(記者 楊麥/攝)
“小艇在梨埠將茶葉過到大船”
講述人：
麥仲文（61 歲，現(xiàn)住蒼梧縣木雙鎮(zhèn)，原為木雙水運(yùn)社船工，祖輩都在梨埠至廣東江口段水路撐船）
我是上世紀(jì)70年代加入木雙水運(yùn)社做船工的，但我阿公（爺爺）、阿爸以前都在梨埠上面撐船，專門走梨埠到廣東封開那條水路。木雙成立“民船協(xié)會(huì)”后，我阿公和阿爸在1958年加入了協(xié)會(huì)，所以，我們家才到木雙落腳。
解放前，我阿公是撐排的，后來有了一點(diǎn)錢，就買了一條小船，之后不斷攢錢，最后買了一條大盤船。這種木船長(zhǎng)十幾米、寬三米，有一米多高，上面有一根桅桿，可以掛帆，載重達(dá)到19噸。但是，木雙那時(shí)候的河道并沒有現(xiàn)在這么深，水淺的時(shí)候，我阿公的船只能裝10噸貨物，等到春天水漲的時(shí)候，才能裝滿19噸。
解放前，木雙的船工都是自己?jiǎn)胃傻?。船主出錢造大盤船，又叫“鋪頭船”，意思是這種船優(yōu)先拉自己所在村莊的貨物。船工一般是上去梨埠拉貨，然后經(jīng)木雙出廣東江口或都城。在江口，也有梨埠的商人，對(duì)方接貨后再轉(zhuǎn)運(yùn)或銷售。以前到都城的貨物都是以六堡茶為主。
我聽阿公講過，六堡鎮(zhèn)的茶葉是在合口碼頭統(tǒng)一收購(gòu)的，一般是在上午的固定時(shí)間，各個(gè)茶莊老板就會(huì)定點(diǎn)在該碼頭收茶。當(dāng)收的茶葉達(dá)到一兩千斤后，老板就會(huì)安排載重量在1噸左右的小艇，用人力撐出梨埠。在梨埠，六堡鎮(zhèn)的小艇會(huì)將茶葉過到我阿公的大船上。貨物過船，由于大船的船身會(huì)比小艇高一級(jí)，所以兩船靠近后要架起一塊木板，再由船工把一簍簍的六堡茶擔(dān)上大船。沙頭、石橋轉(zhuǎn)運(yùn)過來的糧食也用這種方式過船，然后再外運(yùn)到梧州糧倉(cāng)。這樣過船，除了因?yàn)樾⊥Р贿m合遠(yuǎn)航，還因?yàn)楹芫靡郧拔嘀菥陀懈郾O(jiān)了，專門監(jiān)督水道上船只的航運(yùn)安全，港監(jiān)不許小艇運(yùn)貨到梧州那邊。但像我阿公那種木雙大盤船有船運(yùn)證，船工也有證件，所以港監(jiān)就允許木雙的大盤船運(yùn)出去。
解放前，從木雙入梨埠拉貨的船有30條左右，加上梨埠當(dāng)?shù)匾灿?0條左右的“鋪頭船”，當(dāng)時(shí)共有50多條大小船只在這條河里搵食。當(dāng)時(shí)，從梨埠運(yùn)貨下來的船雖然經(jīng)過木雙，但不一定?？?，船工一般是沿水路航行，只有入夜或遇到突發(fā)水情，才會(huì)靠岸休息。當(dāng)時(shí)，一條木雙大盤船上的船工至少有4個(gè)。順?biāo)聲r(shí)，船員都是用木槳?jiǎng)澊?。返航時(shí)，船工們就上岸拉纜，船上的人用竹篙頂住岸邊一路向前撐。雖然是大船，但起航的時(shí)候也像六堡那種小艇那樣，要3條船一起“打幫”出發(fā)。那時(shí)候梨埠到江口的那段水路，急灘比較多，很容易出現(xiàn)船只擱淺，所以要幾條船一起出行，為的是能夠互相照顧。一旦有船擱淺了，其他的船可以立刻過來救起擱淺船只上面的船工和貨物。
以前，船工和船主一般是親戚或熟人關(guān)系。發(fā)船前，船主都向船工交代清楚每個(gè)裝貨點(diǎn)的分布情況，船工就駕船前往每個(gè)點(diǎn)收貨。當(dāng)時(shí)，每條船運(yùn)一趟貨大約可以得到10元（銀元），若是幾個(gè)伙計(jì)一起合營(yíng)的船，每個(gè)船工平均就可以得到3元（銀元）左右的工資。
“數(shù)百‘疍家人’在木雙停船過年”
講述人：
吳坤南（82 歲，現(xiàn)住蒼梧縣木雙鎮(zhèn)，是當(dāng)?shù)氐睦暇用瘢?/p>
我是木雙本地人，我小時(shí)候，木雙還不是一個(gè)鎮(zhèn)，只是一個(gè)村。解放前，木雙街上只住有100 多人。街面上的店鋪也很少，雜貨鋪就兩三家，都是廣東的商人上來開的，這些店鋪也經(jīng)營(yíng)茶葉。
我家以前在木雙碼頭邊上有一間房子，我小時(shí)候在那里住過，后來房子推倒重建了。我記得解放前，木雙碼頭上有30 多條大木船，載重量一般都在10 噸以上。平時(shí)休息的時(shí)候，這30 多條船都會(huì)一起停在木雙碼頭邊。這些船上的船工既有木雙本地的，也有來自梨埠鎮(zhèn)的，他們都是“疍家人”，平時(shí)不上岸，吃住全在船上，只有買東西的時(shí)候才上來木雙街。
走梨埠到江口、都城水路的單桅木船很多，木雙是他們停船休息的一個(gè)落腳點(diǎn)，走船的都是“疍家人”，走到哪里住到哪里。解放前，臨近過年，在現(xiàn)在木雙鎮(zhèn)街外面對(duì)開的那段江面上，停船休息的“疍家人”就有幾百人，那些船停得密密麻麻的，等過了年才會(huì)散開。
在村民家里還能找到木雙船工當(dāng)年所使用的搖櫓。(記者 楊麥/攝)
?
?
?
老人向記者展示當(dāng)年船工用來頂船的木椏。（記者 楊麥/攝）
上世紀(jì)40 年代，梨埠木雙的“疍家人”過著運(yùn)茶討生活的日子。(網(wǎng)友“大風(fēng)天”提供)
“船頭掛紅布寓意吉祥順利”
講述人：
麥燦文（59 歲，蒼梧縣木雙水運(yùn)社船工，祖輩都在東安江上走船）
我是在木雙水運(yùn)社做船工的，1996 年上岸以后才不開船了。我阿爸和阿翁（爺爺），包括上幾代都是撐船的，那時(shí)候撐船的人都住在船上，走到哪里住到哪里，有生意就接，有貨就撐船去運(yùn)。
解放前，我阿公自己也有一只大盤船，能裝20 噸左右的貨物，平時(shí)主要停在木雙。以前小一點(diǎn)的船都是主動(dòng)上梨埠，看看有什么貨拉。我阿公的船大，只能在木雙等貨主來訂船。因?yàn)橐郧皷|安江的水位沒有現(xiàn)在這么深，秋冬水淺的時(shí)候，都是艇仔（小船）、“沙頭艇”（這種船噸位小，主要走沙頭、石橋到木雙這段水路，所以叫“沙頭艇”。又由于這種小船平底如鏟，故又稱“沙頭鏟”。）從六堡、梨埠、沙頭、石橋直接運(yùn)貨到木雙，裝上大盤船再下去江口、都城，不然的話，木雙的大盤船上去梨埠，裝滿了貨就會(huì)座低（擱淺），回不來了。只有等到春夏水漲的時(shí)候，木雙的大盤船才會(huì)直接到梨埠去過船裝貨。當(dāng)時(shí)木雙船在梨埠接從六堡來的貨，主要就是茶葉，然后運(yùn)到廣東江口、都城再換裝上茶莊老板的大船。聽我阿公說，以前江口、都城都有茶葉碼頭，都城再下去一點(diǎn)點(diǎn)，還有一個(gè)更大的碼頭，叫做德慶碼頭，很多從梨埠出來的船都在那里換裝過船，然后再裝滿其他貨物運(yùn)回來。
六堡的茶葉運(yùn)到都城碼頭后，就起貨上岸。當(dāng)時(shí)在都城，每個(gè)茶莊老板都有自己的倉(cāng)庫(kù)，茶莊老板在江口或都城接收茶葉后，有的就在碼頭上換裝過船立即外運(yùn)，有的就卸貨運(yùn)上自己的倉(cāng)庫(kù)。梨埠到木雙的水路約50 公里，木雙到江口的水路又有99 公里。我阿公當(dāng)時(shí)上梨埠運(yùn)茶葉到廣東都城，來回一趟最快都要一個(gè)多禮拜。雖然大盤船上有桅桿，但只有順風(fēng)來的時(shí)候才能掛帆借力，走得快一點(diǎn)。更多的時(shí)候是沒風(fēng)或者逆風(fēng)的，那時(shí)候就要靠人力去劃船，或者船工們到岸上去拉纜。過灘的時(shí)候，在水淺一點(diǎn)的地方，船工們還要下到水里去把船扛過灘頭或頂過灘頭，很辛苦的。
在東安江和賀江上面沒有建電站蓄水以前，梨埠到廣東封開這段河道的水位沒有現(xiàn)在這么高，沿途有很多砂石灘頭，還有很多暗礁和大石頭，而且那些灘頭都是彎彎曲曲的。從封開岐領(lǐng)到梨埠之間，共有40 多道石頭灘。要想順利撐船通過這些灘頭，完全是靠經(jīng)驗(yàn)，只有老船工才知道具體的暗礁分布位置，并在行船時(shí)避開它們。另外，我阿公撐船的時(shí)候，船頭和船尾都有船工，要不時(shí)用竹篙掃清河床里的石頭，才能讓船不擦底。以前河道沒有現(xiàn)在那么寬，水位也沒有現(xiàn)在這么高，東安江面一般只能通過一條木雙的大盤船，同時(shí)并排過兩條就很勉強(qiáng)了。所以那時(shí)候行船都是在白天，晚上就休息。因?yàn)樵诎滋炖?，迎面相?huì)的船隊(duì)都能夠看得見對(duì)方，見了就喊號(hào)子，提醒對(duì)方避讓。一般都是逆水的讓順?biāo)南冗^，因?yàn)槟嫠拇ㄟ^時(shí)間會(huì)比順?biāo)拈L(zhǎng)，這樣才會(huì)不耽誤大家的時(shí)間。
我聽阿公說，以前他們的船頭上都會(huì)掛一塊紅布，寓意吉祥順利，出入平安。木雙那些大木船的船頭上都有個(gè)像羊角的位置，用于固定大槳，紅布就綁在那個(gè)“羊角”上。 | 
