被遺忘的受難者手拿遲到的無罪判決書，為著50年來那些被侮辱和被損害的經(jīng)歷，周家福奔波在索賠路上。
????摘要：周家福人生：1957年被劃為“右派”，1959年因“破壞糧食政策”被判刑2年，1961年因“抗拒改造”加刑2年，1968年因“投機(jī)倒把”被判刑7年，1979年“右派”平反，2009年，法院認(rèn)定他此前三項(xiàng)罪不成立，他提出索賠492萬余元，未獲受理。
????一年來，周家福、鄧招金這對(duì)老夫妻堅(jiān)持為自己被毀壞的人生追賠。
????周家福人生：1957年被劃為“右派”，1959年因“破壞糧食政策”被判刑2年，1961年因“抗拒改造”加刑2年，1968年因“投機(jī)倒把”被判刑7年，1979年“右派”平反，2009年，法院認(rèn)定他此前三項(xiàng)罪不成立，他提出索賠492萬余元，未獲受理。
????沒有人肯向這灰暗的小巷子里多看上一眼。光和風(fēng)一起穿過老房子的石頭縫隙，先進(jìn)入廚房，然后再透過一些大小不等的漏洞，來到臥室，讓那里得到最起碼的亮度。
????宜黃的冬天也是有雪的。周家福，鄧招金，這對(duì)年齡加起來超過140歲的老夫妻似乎已經(jīng)習(xí)慣了寒冷。更多時(shí)候，他們只是穿著厚厚的衣服，坐在門口的小河邊，安靜地看時(shí)間和水一起流過。
????一個(gè)月有1200多元的退休金，身邊一個(gè)老伴一個(gè)兒子一個(gè)孫子。這樣的生活，對(duì)一個(gè)縣城小學(xué)的退休教師來說，似乎該知足了。
????更何況，他還拿到了一份縣法院的無罪判決書，否定了半個(gè)世紀(jì)前因“破壞糧食政策”等罪名所判處的11年徒刑。73歲的周家福不可謂不幸運(yùn)。一年來，他還在為自己被毀壞的一生討要說法。
????被漩渦吞沒
????這個(gè)73歲老頭兒給人的第一印象是倔強(qiáng)。薄薄的上唇緊抿，衣著老舊然而整潔。離得很遠(yuǎn)便可看出，走過來的是他———他的一條腿被打成了殘疾。
????倔強(qiáng)，單純。這害了周家福一生的性格，于1956年埋下第一次伏筆。
????那一年，他19歲。剛上班，也剛剛交到女朋友，被分到宜黃縣白竹鄉(xiāng)一所小學(xué)當(dāng)老師。幸福的生活之路似乎正在他面前成扇面展開。一天下班的路上，看見旁邊有座小山頭，幾個(gè)年輕人邊走邊開玩笑：誰能第一個(gè)爬上去，誰就是山大王。周家福蹭蹭幾下爬上去，大喊“我最大！”
????這三個(gè)字，成了禍根。
????1957年上頭分配的右派名額沒湊齊，幾個(gè)年輕同事騙他說，你拿一張照片來，貼黨員登記表用。剛寫完入黨申請(qǐng)書的周家福，自然樂滋滋地跑回去找了一張。一個(gè)小時(shí)后，一張根據(jù)他照片畫的諷刺漫畫和“打倒右派分子周家?！钡臉?biāo)語貼在了大院里?！拔易畲蟆边@句話，是他最大的罪狀。
????1958年1月，戴上右派帽子的周家福被下放到另一所小學(xué)，“監(jiān)督教學(xué)”。對(duì)于接下來數(shù)十年的賤民經(jīng)歷而言，這只是剛剛開始。
????江西是革命老區(qū)、魚米之鄉(xiāng)，這樣的雙重身份，自然要為“大躍進(jìn)”買單。1958-1959年，江西外調(diào)了9.5億斤大米支援京津滬等面臨糧食恐慌的城市，第二年更調(diào)出14億多斤，同時(shí)還補(bǔ)上庫(kù)存1.18億斤，是當(dāng)時(shí)全國(guó)僅有的兩個(gè)增加庫(kù)存的省份之一。
????另一面，根據(jù)時(shí)任省委書記楊尚奎的回憶，當(dāng)時(shí)在江西已出現(xiàn)大批浮腫病人，個(gè)別縣還出現(xiàn)了餓死人的問題。他親自到王安石的故鄉(xiāng)———臨川縣一些公社看了一下，公共食堂煮的‘飯’，基本上是紅薯葉子。
????這樣一個(gè)時(shí)代大漩渦下，個(gè)性倔強(qiáng)的周家福被迅速吞沒，再正常不過。1959年5月7日，他中午下課晚了一會(huì)兒，到公共食堂去已沒飯了。有人說：你去上課算了。他脫口而出：上課，上課，飯都沒得吃還上毛（什么）課！
????第二天，周家福便被綁走。一個(gè)月后，懷著大女兒的小學(xué)教師鄧招金聽到了宜黃縣法院對(duì)丈夫的判決：有期徒刑兩年。
????罪名是：“借我糧食供應(yīng)較為緊張之機(jī)，散布煽動(dòng)青年，企圖鬧事，嚴(yán)重地破壞了糧食政策?！迸袥Q書一同列舉的劣跡還有兩條：“經(jīng)常放下書不教，而私跑外捉魚”：“將準(zhǔn)備栽二晚稻田水放干，引起群眾不滿”。
????判刑沒壓平周家福的頭角。自覺冤屈，他在“大煉鋼鐵”的勞改隊(duì)里不時(shí)持抗拒態(tài)度。1961年，宜黃縣法院作出第二次判決，加刑兩年。理由是“為嚴(yán)厲打擊一切反革命分子的現(xiàn)行破壞，保障鋼鐵生產(chǎn)的順利進(jìn)行”。
????1963年，好不容易刑滿出獄的周家福被剝奪教師身份，以帶罪之身回原籍宜黃縣黃陂公社先鋒大隊(duì)。
????“壞分子”遭遇
????退伍軍人蔡志明，在1971年當(dāng)上先鋒大隊(duì)民兵營(yíng)長(zhǎng)，主管文教衛(wèi)生。他很快發(fā)現(xiàn)：在先鋒大隊(duì)40多個(gè)“四類分子”中，有一個(gè)人待遇最慘。那便是周家福。
????四類分子，是“地富反右”的代稱，在那個(gè)奉行階級(jí)斗爭(zhēng)的年代，指地主、富農(nóng)、反動(dòng)派、右派。周家福屬于最后一種。他還被判過刑罰———這叫“壞分子”。
????上世紀(jì)70年代的宜黃鄉(xiāng)村，人人都以工分計(jì)酬，靠工分折合成貨幣后買糧食。谷子9分錢1斤，每斤可以出7兩米。一個(gè)男勞力每天的最高核算是10工分，約合人民幣1元；女性最高5分。蔡志明作為村委會(huì)委員，每天算10分，而周家福再拼命，每天也只能算4分到6分。被剝奪了教書權(quán)利的鄧招金，干活最多算3分。為養(yǎng)活兒女，他們只能借債買3元一斤的高價(jià)糧。
????相對(duì)經(jīng)濟(jì)上的歧視，更殘酷的遭遇是肉體暴力。
????蔡志明手下的民兵戴力昌，親眼看到了3000余名村人對(duì)“四類分子”尤其周家福這個(gè)“雙料壞分子”的所作所為。近50年后，他對(duì)南都記者描述時(shí)，極有力度地旋轉(zhuǎn)著雙臂，做出拿槍托猛搗的動(dòng)作，“當(dāng)時(shí)就這么打（他），幾天開一次批斗會(huì)，開會(huì)就打”。
????先鋒大隊(duì)如今名為黃陂村。作為鎮(zhèn)政府所在地，先富起來的村人建起了一棟棟四層高的住宅，但村落原貌仍顯而易見。鄉(xiāng)間的那些陳年記憶，依舊懸浮在喧鬧的街角。
????南都記者在鎮(zhèn)衛(wèi)生院門口遇到62歲的周國(guó)強(qiáng)，他說，作為遠(yuǎn)房表弟，他印象頗深的一次是，應(yīng)鄧招金所求，去把被打得昏死的周家福背回來。
????1968年，造反派組織“大聯(lián)籌”的“總指揮”在街上碰到周家福，叫他拿20元錢、30斤豬肉“表示一下”。周家福又害了自己。他脫口而出：“我自己用勞動(dòng)力掙來的錢，為什么要送給你們吃？”對(duì)方愕然：你這個(gè)老右派，刑滿釋放分子，瞧著，等你的下場(chǎng)吧！
????8月10日，他便被捆走。那個(gè)“總指揮”當(dāng)場(chǎng)便宣布了判決：“鄧招金離開，把子女賣給別人自己去找條生路。這次準(zhǔn)備判他七八年，死在牢里?！编囌薪鸨煌献邥r(shí)只來得及喊一聲：周家福，你忍著活下去，我一定等你回來……
????果然，4天后宜黃縣法院作出判決：“依法判處右派分子、投機(jī)倒把犯周家福有期徒刑七年?！?/p>
????1972年，蔡志明同情鄧招金獨(dú)自撫養(yǎng)子女，把她調(diào)去另一個(gè)村子當(dāng)教師，每年工資170元。鄧被評(píng)為優(yōu)秀教師，他又做主，給她漲了一倍工資。
????這下事鬧大了。沒到一年，蔡志明被撤職，成了一個(gè)倉(cāng)庫(kù)保管員。公社書記批評(píng)他“敵我不分”，壞分子老婆怎么能教書呢？自然，鄧招金再次失去當(dāng)老師的資格。
????今年68歲的陳吉興，1969-1977年在村里當(dāng)會(huì)計(jì)，最后一年他“階級(jí)斗爭(zhēng)立場(chǎng)不穩(wěn)”，幫助備受歧視的周家大女兒周雪莉把戶口遷了出去。同情心令他被“貶”為農(nóng)民。
????鄧招金回憶說：因周家丟官挨處分的人遠(yuǎn)不止蔡志明、陳吉興。這個(gè)身材矮小的老婦人恰像高爾基的《母親》所描寫的一樣，“似乎總是側(cè)著走路，生怕撞上點(diǎn)什么”，臉上刻著愁苦的皺紋。她那一生被侮辱和損害的丈夫，則總帶著畏懼的眼光看人，表情呆板。
????50年后昭雪
????所有人在回憶時(shí)都提到周家福倔強(qiáng)的個(gè)性，或許，還有點(diǎn)清高。生為一個(gè)文盲農(nóng)民的兒子，他居然讀到了初中畢業(yè)———在當(dāng)時(shí)的江西農(nóng)村，屬于絕對(duì)的知識(shí)階層。
????知識(shí)階層———這是當(dāng)年反右運(yùn)動(dòng)針對(duì)的最主要對(duì)象。周家福在1958年公布的，全國(guó)成千上萬右派分子中占有多大的分量？沒人說得清。他當(dāng)然不能與江西同鄉(xiāng)、全國(guó)最著名的大右派之一羅隆基比肩。甚至這個(gè)身份都在事后被查明，是個(gè)殘酷的玩笑。
????他的右派是被錯(cuò)劃的。
????發(fā)現(xiàn)這一幕是在20年后。1978年，中共中央發(fā)出55號(hào)文件，指示，1978年9月17日，黨中央批轉(zhuǎn)同意中組部、中宣部、統(tǒng)戰(zhàn)部、公安部、民政部《貫徹中央關(guān)于全部摘掉右派分子帽子決定的實(shí)施方案》，“在工人、農(nóng)民、軍隊(duì)、警察、中等學(xué)校學(xué)生、營(yíng)業(yè)員和民辦教師中不劃右派”。第二年，宜黃縣文教局在周家福要求下打了報(bào)告，提出對(duì)他的錯(cuò)劃“應(yīng)予改正，恢復(fù)其政治名譽(yù)”，縣委批了。縣法院也給了他一份刑事判決書。因?yàn)樗白镄休^輕，退賠較好”，決定撤銷1959年和1968年的判決，免于刑事處分。
????周家福被分到中港小學(xué)工作，1982年又經(jīng)過上訪，由民辦轉(zhuǎn)成正式教師身份。只是，他已經(jīng)是一個(gè)肢體三等殘廢、傷病纏身的老人。
????鄰里的孩子們叫他“周癲子”。那是一次當(dāng)死刑陪綁，嚇得魂飛魄散的累積作用———跟死刑犯一同跪在河灘被槍對(duì)準(zhǔn)，親眼看到咫尺之遙的人在一聲巨響下鮮血飛濺成為尸體。這種經(jīng)歷，周家福今天講出來十分平靜。
????1986年他就辦了退休，和調(diào)到宜黃縣當(dāng)教師的鄧招金一起搬到縣里。今天他們住的這棟房子是公房，幾年來政府沒有向他們要過房租。由于實(shí)在太破，鄰居們紛紛搬走。
????這樣的生活一直持續(xù)到2007年。如果不是那一年調(diào)工資，周家福和鄧招金發(fā)現(xiàn)自己要比同齡的同事差上數(shù)百元錢，他們很可能默默無語地就此度過一生。這很無奈———1959年到1978年，整整20年的時(shí)間，他們被剝奪了做教師的身份。“工齡差20年不說，你是罪犯，三次判刑的罪犯，這個(gè)身份讓我們?cè)趺唇o你漲工資呢？”老兩口就此踏上了上訪之路。
????70歲的鄒河清后來成為了他們的代理律師。宜黃如今仍是中國(guó)213個(gè)沒有律師事務(wù)所的縣之一，曾經(jīng)當(dāng)過檢察官、法官的鄒，是縣里唯一的律師。周家福被宜黃縣法院判處七年徒刑的時(shí)候，鄒河清是民事庭的庭長(zhǎng)。為周代理這起案子，他沒收錢。
????2008年3月找到鄒河清之前，周家福老兩口提請(qǐng)對(duì)當(dāng)年“破壞糧食政策、抗拒改造、投機(jī)倒把”判決再審的申請(qǐng)已被拒絕四次，兩次來自宜黃縣法院，一次來自撫州市法院，一次來自江西省高法?！袄先思?，你們的申訴書格式不對(duì)，不要總寫那些被迫害的經(jīng)歷，去找個(gè)律師幫忙吧?！笔「叻ǖ囊晃缓眯姆ü俑嬖V他們。
????在鄒河清運(yùn)作下，撫州市中級(jí)法院于2009年6月29日下文，指定宜黃縣法院對(duì)該案進(jìn)行再次復(fù)查。半年后的12月23日，宜黃縣法院作出判決，“經(jīng)查，該三項(xiàng)罪原審在定性、認(rèn)定事實(shí)和適用法律方面的確存在一定錯(cuò)誤偏差”，撤銷1979年對(duì)周家?！懊庥谛淌绿幏帧钡呐袥Q，宣判他無罪。
????50年前的冤屈，至此得以翻案。周家福下一步所做的，便是索賠。
????失去自由的賠償、健康權(quán)賠償、傷殘賠償、精神賠償、兒女受牽連的賠償……周家福提出如上多項(xiàng)索賠，一共492萬余元。他和律師產(chǎn)生了嚴(yán)重的分歧。在宜黃這個(gè)至今沒有鐵路和高速公路的貧困縣，鄒河清認(rèn)為這樣高額的賠償是不現(xiàn)實(shí)的。
????12次無果奔波
????在鄒河清看來，這起跨越50年的冤案之所以得以昭雪，最大因素在于法官個(gè)人的良知。他點(diǎn)出一個(gè)名字：宜黃縣法院從外縣調(diào)來的女院長(zhǎng)楊新。她力主給這起案子平反，“法院有人還埋怨她呢”。
????宜黃縣法院內(nèi)部對(duì)于這起錯(cuò)案的處理是否存在矛盾，無法證實(shí)。但一個(gè)與此相關(guān)的細(xì)節(jié)是：楊新希望記者“多做做周老的工作”，并指定該院主管此事的一名徐姓副院長(zhǎng)接受采訪。然而，這名副院長(zhǎng)兩度拒絕了采訪，當(dāng)?shù)卣脖３至顺聊?/p>
????2010年3月24日，撫州市中法對(duì)周家福的索賠下達(dá)不予受理通知書。理由是依據(jù)《國(guó)家賠償法》，1994年12月31日之前發(fā)生和結(jié)束的行為不屬于國(guó)家賠償范疇。周家福的刑期到1975年便已結(jié)束了。今天再索賠，于法無據(jù)。
????周上訴到省高法。省高法給予兩個(gè)回復(fù)：一是可向撫州市中法申請(qǐng)行政復(fù)議，二是《國(guó)家賠償法》確實(shí)有此規(guī)定。鄒河清認(rèn)為，這種情況暴露出國(guó)家賠償制度的法制漏洞。《國(guó)家賠償法》1995年1月1日才開始實(shí)行，規(guī)定不溯既往。但它并未詳細(xì)規(guī)定，在這一天之前行為結(jié)束，而程序未結(jié)束的情況該不該賠。從1979年獲得那份判決書至2009年，周家福都頂著“免于刑事處分”的罪犯帽子，早已跨越了1995年的界線。老兩口遭受的不公正待遇，從工資、住房和子女等方面皆受到影響。這難道不應(yīng)該索賠？
????于是，申冤、上訪和托親戚建博客發(fā)帖子，成為周家福老兩口堅(jiān)持至今的行動(dòng)。鄧招金找遍了蔡志明和陳吉興這些能證明他們?cè)庥龅娜?，?qǐng)求他們開出了一份份證明。
????數(shù)年前，蔡志明身患癌癥，后來奇跡般痊愈；陳吉興今年68歲，依然精神矍鑠。
????當(dāng)年的小民兵戴力昌今天已成為黃陂村委會(huì)主任。他作證：當(dāng)年周家老兩口確實(shí)是作為“四類分子”安置到村里來的，但“我沒打過他，我心沒那么狠”。
????2007年2趟、2008年4趟、2009年4趟、2010年2趟，老兩口一共去了12次北京。長(zhǎng)途奔波花費(fèi)的3萬余元，反而成了他們進(jìn)一步堅(jiān)定上訪決心的動(dòng)力，也可能令政府有朝一日撫平此事的成本變得更高。
????在數(shù)十年前的反右和“文革”運(yùn)動(dòng)中，蒙受冤屈甚至喪生的人數(shù)至今無法統(tǒng)計(jì)。一些活到今天的受難者企圖用司法渠道討還公道，他們中的極少數(shù)也像周家福一樣成功了。其中，南京的胡春生成為周家人心中的標(biāo)桿———周家福的小兒子周群說，胡春生坐了5年牢，也翻案宣判無罪了，成功索賠到了260多萬。
????12月6日，南都記者聯(lián)系上了胡春生。1970年，他這個(gè)南京林業(yè)大學(xué)的學(xué)生因被指控“兩年前撕壞過四張毛主席像，制造反革命事件”而被判刑5年，又貶至山東一個(gè)偏僻縣城當(dāng)工人?！拔母铩焙?，胡春生開始為自己申冤。終于，2005年在司法部法律援助中心的幫助下，南京區(qū)法院宣判他無罪。
????但殘忍的真相是：恢復(fù)清白5年后的今天，胡春生仍然蝸居在山東那個(gè)小縣城里，沒有得到一分錢的賠償。260多萬元，只不過是他索賠的數(shù)字。當(dāng)?shù)卣S諾的安置、人道照顧尚未落實(shí)，他工作的工廠已經(jīng)破產(chǎn)了。
????今天，這個(gè)頭發(fā)花白、口音南北混雜的老人仍然堅(jiān)持不懈地在網(wǎng)上發(fā)帖訴說，試圖吸引更廣泛的關(guān)注。
????“普通參與者”
????校長(zhǎng)、生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、公社書記、法官“大聯(lián)籌”總指揮……
????以歷史角度而言，1959年并不算久遠(yuǎn)。當(dāng)年擔(dān)當(dāng)這些角色，將周家福的人生一步步摧殘的人，那些分布在他生命里一個(gè)個(gè)節(jié)點(diǎn)上的名字，今天多已風(fēng)燭殘年。
????在周家福的回憶里，原白竹小學(xué)的同事劉志平（化名）是1957年從他手里騙去照片，再畫漫畫、貼標(biāo)語陷害他為右派的主力。今天，71歲的劉志平對(duì)此予以否認(rèn)，只承認(rèn)隨大流參加過對(duì)周家福的批判會(huì)。
????他說，自己不是骨干，只是個(gè)普通的參加者。甚至連周家福到底是不是右派，都不清楚。
????柴雷（化名）是另一個(gè)在周家福的上訪材料中多次被提到的人：在鄰近的桃陂鄉(xiāng)石灰廠勞改燒石灰時(shí)，柴雷拿著兩支手槍，將他從床上拉起來，朝他頭上開了一槍，將墻打出一個(gè)大洞。硝煙未散，周家福當(dāng)場(chǎng)被嚇昏過去，長(zhǎng)妹周秀英用大板車將他從石灰廠拉回公安局。
????對(duì)這一經(jīng)歷，72歲的柴雷也予以了否認(rèn)。在接受南都記者采訪時(shí)，這個(gè)縣糧食局退休工人始終嘟囔著諸如此類的名詞和動(dòng)詞：領(lǐng)導(dǎo)，奉命令，不是我一個(gè)人，等等。
????他唯一承認(rèn)的是：自己確為造反派，那天去提審周家福時(shí)帶了槍———駁殼槍?！熬褪侨チ藛枂査猩秵栴}，沒啥問題就回來了……”
????那天下雨。從桃陂到公安局的路，周秀英在近40年后的今天清晰地記得，自己一路都流著眼淚。她當(dāng)時(shí)初中剛畢業(yè)，接到通知“把周家福接回公安局來繼續(xù)批斗”的命令，全家人陷入惶恐。母親纏過小腳行動(dòng)不便，身高只有1.5米的周秀英，借了個(gè)板車，和12歲的妹妹去了。一路上，哥哥始終昏迷不醒。
????聽說有記者來找，62歲的高德（化名）匆匆趕回，神情緊張。這個(gè)高瘦的老人當(dāng)年是管著整個(gè)先鋒大隊(duì)的“四類分子”的治保主任。用他的話說“那是敵我矛盾”。
????不出所料，他的態(tài)度也是否認(rèn)。盡管村主任戴力昌在內(nèi)的眾多人都指他為毆打周家福下手最狠的人之一。按他的說法，那都是在政治上、理論上教育周家福，“讓他好好改造”；很多時(shí)候其實(shí)他沒參加批斗會(huì)，“（打人）這個(gè)事……都是他們亂說?！?/p>
????這些在周家福的記憶中以負(fù)面形象出現(xiàn)的人，雙方記憶的交錯(cuò)結(jié)果是詭異的羅生門。他們的一個(gè)共同特點(diǎn)是：在問明記者來意后，或要將記者拎來的水果退還，或直接將記者的名片丟還過來。
????下一代的遺忘
????在父親的不幸經(jīng)歷中，周家福幾個(gè)子女的感情都曾受到深深的傷害。
????周家長(zhǎng)女、長(zhǎng)子都沒讀幾年書便被強(qiáng)迫參加勞動(dòng)。“文革”后期，村里發(fā)現(xiàn)過幾條大不敬的標(biāo)語，長(zhǎng)子馬上被抓起來審訊。一位好心的檢察院干部提出核對(duì)筆跡，才幫他排除嫌疑。
????周秀英受到的影響之一是戀愛。有人曾想給她介紹一個(gè)縣武裝部的年輕干部，稍一打聽，知道她有個(gè)身為“四類分子”的哥哥，作罷。
????不過，僅僅幾十年的工夫，連周家福自己的下一代兒孫血親，對(duì)祖父輩受難的歷史也飛快地遺忘了，似乎它從未發(fā)生過。
????大兒子已經(jīng)10年沒回過宜黃了，長(zhǎng)女在北京，二兒子因肝癌去世，給周家福留下了一個(gè)孫子，如今在上初中。問他：你知道爺爺……的事嗎？孩子滿臉茫然，搖搖頭跑開了。
????唯一留在宜黃生活的小兒子周群出生于1973年。他對(duì)那段歷史唯一的記憶，只是父親經(jīng)常被人打昏，放在門板上抬回來。更多的，沒有印象了。
????身為縣職業(yè)高中的一名教師，千余元的月薪顯然不能讓他滿意。盡管對(duì)“賠款”不無憧憬，周群也不打算給自己的兒子講受難的故事，“那跟他沒什么關(guān)系”。
????“這能是真的么？一個(gè)人怎么能因?yàn)橐痪湓捳f壞了就被抓起來呢？”聽周秀英講述，36歲的大女兒極其驚訝?！拔覌寢審那翱偢艺f，我大舅怎么怎么挨打……我都不相信。電視上也從來沒看過啊?！?/p>
????她在縣銀行上班，丈夫是公務(wù)員，一家人住著260平方米的躍層住宅。和幾公里之外周家福老兩口四壁透風(fēng)的平房相比，遙遠(yuǎn)得如同另一個(gè)國(guó)度。
????不但周家福的故事沒有多少人知道，即便是他們生活的這個(gè)縣城，也是因?yàn)橐黄鹫痼@全國(guó)的強(qiáng)拆自焚事件才出了名，如今，在河邊晨練的老人們還在為個(gè)人利益重要還是建汽車站重要而爭(zhēng)論不休。
????日子久了，這些事也會(huì)慢慢淡掉的。
????南都記者 馮翔 發(fā)自江西宜黃 | 
